話しながら、トニー・トロメイは戸棚へ行き、先ほど栓を抜いておいたワインのボトルと、美しいグラスを三つ取り出した。

ムラーノ製というわけではない。その少し先、本土にある工房で、会社のために特別に吹かれたものだった。

ワイス夫人は、会社契約に定められた役員交代条項を知っていた。

会社全体の収益が落ち込み、その結果、取締役会の役員賞与が二期連続で減少した場合、在任期間が最も長い取締役がその地位を退かなければならない。

さらに、取締役会の賞与は在任年数に応じて配分される仕組みになっていた。そのため、最古参の取締役が一人いなくなれば、翌年には残った全員の賞与が増えることになる。

ワイスは大きな茶色の瞳で、悲しそうにトニー・トロメイを見つめた。

「それでも、間違っています」

「五十年以上もいれば、もう十分じゃないかね？」

「でも、こんな形で……」

ダ・シルヴァは「解雇される」という言葉を使いたくなかった。

だが、彼女が考えていたのは、まさにそれだった。

「追い出される、かね？　これは私にとって新しい機会だと思えばいい。まだ古い国へ行くことだってできる。あるいは――サーカスに入るとかね？」

二人の女性は寂しげに微笑み、ワインを口にした。

トニー・トロメイは親しげに二人を見た。

「このワインを君たちが飲んだことはないはずだ。それに、私の知るかぎり、これが最後の一本だ」

初めて手に入れた車の話をする少年のような口調だった。

「美味しいです」

ダ・シルヴァ夫人が言った。

「本当に、とても美味しい」

「父の故郷の農園で造られたものだ。私の知るかぎり、祖父の弟、ドメニコ・トロメイが瓶詰めした最後の一本だよ。このワインの葡萄が採れた土地が売られる前にな」

「それを勤務時間中に私たちに飲ませるんですか、トロメイ様！」

マリア・ダ・シルヴァは大げさに驚いてみせた。

「ほかの誰と飲むというんだね？　私が父の店で働き始めて以来、君たちは私にとって最も親しく、最も大切な仕事仲間だった。そして今日は最後の日だ。最後の一本を君たちと飲むのは、まったく筋の通ったことじゃないかね？」

トニー・トロメイ、アルマ・ワイス、マリア・ダ・シルヴァの三人は、一緒に古い赤ワインを一本飲み干した。

飲み終えると、二人の女性は立ち上がって部屋を出ようとした。

「お二人とも……今日は私の最後の日だ。そろそろ、名前で呼び合うことにしないか？」

ワイス夫人は一瞬、戸惑った。

しかし、やがてその口元に大きな笑みが広がり、トニー・トロメイに自分のファーストネームを告げた。

ダ・シルヴァ夫人も、もう少し控えめに、それにならった。

トニー・トロメイは微笑みながら、しばらくアルマとマリアを見つめた。

「私は……私は、トニーだ」

それから少し間を置いた。

その一瞬、彼はまるで丸い頭をした小さな男の子のように見えた。

「アルマ、君と、それから私たちの部署のみんなに、ちょっとした餞別のボーナスを用意しておいた」

マリアは微笑んで礼を言った。

しかしアルマはトニー・トロメイを抱きしめた。

「あなたがいなくなると、寂しくなります」

トニー・トロメイは胸がいっぱいになった。

こんな気持ちになったのがいつ以来なのか、彼には思い出せなかった。

そもそも、これまで一度でもこんな気持ちを味わったことがあったのかさえ、分からなかった。

二人の女性が部屋を出ていくと、老いた取締役は自分の机へ戻った。